普通人的命运，在生机勃勃的时代，总是微不足道的。个人，如果他们勇敢地站起来阻止时代的激流，或多或少像堂吉诃德一样努力扑向风车。通常，他只能是烈士。更多的时候，一个人甚至没有权利选择成为旁观者。但普通人的悲剧无疑可以反映出历史的荒谬和残酷。1945年日本无条件投降后，台湾收复，基隆一家叫林氏的人眼见要过上好日子，却不如天，林氏的风风雨雨不断。事发后，只有四哥林文清（梁朝伟饰），一个老老实实开照相馆的聋哑老人，留在了家里的四兄妹中。然而悲剧并没有到此结束，因为林文清接触了进步人士，林文清也难逃被捕的命运。此时，林家只有林文清和吴宽梅（辛淑芬饰）两个孩子——他还处于襁褓之中。喋喋不休地学习语言。
